Ya no vibrará tu acento
ni han de escucharse tus pasos;
palpitarás en el viento    
y en los rojizos ocasos.

El brillo de tu mirada
el recuerdo evocará,
tu sonora carcajada
la nostalgia añorará.

Fuiste de alegría torrente,
de corazón generoso;
hasta con el indigente
tuviste un detalle hermoso.

En lo mejor de tus años     
el cuerpo te traicionó;
cómplice de demonios extraños,
tu alma libre aprisionó.

Se hizo muy cruel el camino,
lo signó la adversidad…
inexplicable el destino
que no premió tu bondad.

Con tanta fuerza aferraste
cada suspiro de vida,
con tanta fuerza luchaste
antes de tu despedida…

Pero el ímpetu agotaste,
dimitió tu ser tan fuerte,       
los sueños abandonaste,
logró vencerte la muerte.     

Y tu espíritu viajero
un nuevo rumbo emprendió…
desertó el pasajero,          
que al otro mundo escapó…

Ganaste la libertad,
ya no hay deudas ni pecados;
es tuya la eternidad
con serafines alados!

La muerte trae olores a las casas,
camas con presencias remanentes,
vino añejo en odres viejos
y la culpa del sobremuriente.

La muerte de un coetáneo
es un ensayo de la propia,
es inyectarle vida al susto.
La muerte de un amante de años
convierte los lustros en segundos.

Quedan los papeles escritos
laboriosamente con manos nudosas,
las conversaciones telefónicas
con abogados que no van a morir,
el sabor a mimeógrafo
de las negativas elegantes,
los documentos que no saben
que ya no son de nadie,
las persianas de la casa
como dientes apretados.
Quedan las paredes parpadeando
y las córneas reflejando el televisor.
Queda él entre los que se quedan
y se va quedando,
esperando la última respuesta,
pero no como en una espera.

Solo parece
que estuviera esperando.

Él era un viejo solitario, de pensamiento tristes, de mirada humilde, era uno más entre un millón de seres que se movían en la noche de la ciudad, esa ciudad que parecía que a la medianoche quedaba en calma pero… no era así…, se iban los seres luminosos y aparecían los hombres grises.

Él sabía de lluvia, de frío, de lunas, de perros vagabundos, de borrachos, de viejas prostitutas pero no sabía de risas, de abrigo, de amor.

Quería volar, pero sus cortas alas y su escasa materia gris le impedían moverse como otros seres que brillaban con sus refulgentes colores a la luz del día, por ser torpe nunca llegó a nada, solo fue un policía de comisaría, pues cuando cumplió su mayoría de edad, su padre le había dicho estudias o trabajas y él eligió trabajar y así que por treinta años vistió un uniforme de milico, por lo tanto conocía muy bien la noche y a sus peregrinos (hoy ya estaba retirado).

Setembrino, pues así se llamaba el viejo, era viudo, hacía quince años que su mujer había muerto y se había quedado solo con su hijo Luis y se enorgullecía hablando entre sus pares de haberlo sacado un hombre de provecho, pero… se sentía muy solo, su hijo ya se había casado y sus días pasaban muy largos, sin embargo en la noche volvía a su rutina de caminar por la ciudad (eso para no perder la costumbre), como decía en la comisaría, él era un milico de pie a tierra.

En sus recorridos nocturnos había conocido a Zuleika, una envejecida prostituta de caderas anchas, que en sus horas de amargura lo había consolado, y estaba decidido a traerla para la casa a fin de tener una compañera con quien conversar, pero el muchacho no quería que nadie ocupara el lugar de la madre.

La discusión con su hijo se repetía cada vez que el muchacho venía a visitarlo y eso era una vez al mes, ya que Luis trabajaba en el interior del país.

El viejo necesitaba a Zuleika, se imaginaba que los dos estaban juntos al abrigo del hogar, además quería tener una mujer que lo atendiera cuando sus achaques lo atormentaran, pero Luis no lo entendía así, solamente se negaba cada vez que el padre se lo planteaba.
Un domingo a la noche decidió salir, acomodó sus ropas y buscó a Zuleika, quería llevarla a su casa y por un momento sus ojos se llenaron de lágrimas con solo imaginar la compañía de una mujer y lloró, lloró como cualquier hombre que por fin iba a cumplir un sueño, aunque ese sueño solo le durara una noche de domingo. ||